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Resumo 
Neste texto, abordo os filmes Tatakox (2007); Tatakox Vila Nova 
(2009) e Kakxop pit hãmkoxuk xop te yũmũgãhã (Iniciação dos 
filhos dos espíritos da terra, 2015), dirigidos por coletivos 
Tikmũ’ũn, buscando apontar nessa série de trabalhos sobre o 
ritual de iniciação das crianças, traços precários de um 
“xamanismo múltiplo”. Trata-se de pensar o encontro entre o 
cinema – tecnologia de ĩnmõxa? – e o povo-espírito da lagarta 
(tatakox), que, com seus aerofones, perfuram sua pele, nela 
abrindo passagens. 
Palavras-chave 
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1 Introdução 
 
Em 2007, durante o Festival Internacional do Filme Documentário e Etnográfico 
(Forumdoc.bh), fomos surpreendidos por um filme tão contundente quanto enigmático: 
realizado por Isael Maxakali junto à comunidade Tikmũ’ũn2 da Aldeia Verde, o filme Tatakox 
                                                             
1 Este texto é uma versão revista e atualizada do capítulo de livro: BRASIL, André. Tikmũ’ũn’s Caterpillar-Cinema: Off-Screen 
Space and Cosmopolitics in Amerindian Film. In: Silva, A. M. e Cunha, M. Space and subjectivity in contemporary Brazilian 
cinema. Londres: Palgrave Macmillan, 2018. Uma parte do artigo foi publicada em BRASIL, André. Imagens que visitam, 
imagens que acolhem: Pasolini entre os Tikmũ’ũn’s. In: Aventura da precisão: Caderno de Leituras em debate. Belo 
Horizonte: Chão da Feira, 2017. (Caderno de Leituras n. 67.) 
   Aproveito para agradecer aos colegas – alunos e professores – do Grupo de Pesquisa Poéticas da Experiência que abriga 
minha pesquisa e com o qual mantenho constante e inquietante interlocução. Este texto faz parte de pesquisa desenvolvida 
com apoio do CNPq (Bolsa Produtividade em Pesquisa e Edital Universal, MCTIC/CNPq Nº 28/2018). Agradeço também a 
Isael Maxakali, Sueli Maxakali, Rosângela de Tugny, Bernard Belisário e Eduardo Rosse, pelas conversas em torno das 
imagens. 
2 Os Tikmũ’ũn falam a língua Maxakali (tronco linguístico macro-jê). Segundo dados da Funai, em 2013, constituem uma 
população de quase 2000 pessoas, que vivem em terras indígenas do extremo nordeste de Minas Gerais. Os Tikmũ’ũn vivem 
uma grave situação socioambiental, marcada por epidemias de diarréia, altos índices de desnutrição infantil, em terras 
devastadas, sem água potável (TUGNY, 2014). 
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(2007) acompanha o ritual de iniciação das crianças por meio de longos planos comentados 
pontualmente pelo cineasta. Dois anos mais tarde, deparamo-nos com outro filme em torno 
do mesmo ritual, tão ou mais desconcertante que o primeiro, agora produzido pela 
comunidade Vila Nova do Pradinho. O lançamento por Isael Maxakali, em 2015, de um 
terceiro filme sobre o mesmo evento, leva-nos a cogitar uma “série”, na qual um filme 
repercute no outro, abrigando reiterações, variações e refrações. Entre os inúmeros 
aspectos intrigantes nesses filmes-rituais, um deles nos interessará mais de perto: trata-se 
da dinâmica de súbito povoamento e esvaziamento do espaço, este que adquire aqui um 
matiz relacional e transformacional e que encontra tradução fílmica na relação entre campo 
e extracampo. Trata-se afinal de mostrar, em diálogo com a etnologia, como essa dinâmica 
vincula-se a outras manifestações estéticas e cosmológicas dos Tikmũ’ũn, configurando um 
pensamento fílmico estreitamente relacionado a um pensamento e a uma experiência 
xamânicos. Como nos sugere Rosângela de Tugny, entre os Tikmũ’ũn,  
 
“[...] tudo o que delimita um espaço – a pele, a casa, a casa dos cantos, a 
aldeia, o território, as águas, o céu – é sempre nada mais que um delicado 
traço. Algo que possa testemunhar do encontro o seu movimento: sua 
proximidade e sua distância. É sobretudo necessário que os limites sejam 
permeáveis. Sejam apenas contornos.” (TUGNY, 2013 p. 65). 
 
2 A série Tatakox:  de uma a outra opacidade 
  
 Participando lateralmente do conjunto de manifestações estéticas e práticas 
culturais dos Tikmũ’ũn, a produção de filmes é profícua. Com crescente ênfase, os filmes 
ligam-se à experiência de um xamanismo múltiplo (TUGNY, 2009), que integra seus 
protocolos e virtualidades: no cinema, os Tikmũ’ũn encontram assim um importante espaço 
de sobrevivência, habitação e experiência. 
 Como outros filmes ameríndios, estes aos quais me dedico aqui – Tatakox (2007); 
Tatakox Vila Nova (2009) e Kakxop pit hãmkoxuk xop te yũmũgãhã (Iniciação dos filhos dos 
espíritos da terra, 2015) – são dirigidos por indígenas moradores das aldeias, em parceria 
com pesquisadores e formadores não-indígenas, tratando-se sempre de um espaço de 
compartilhamento, negociação, aliança e embate. Os filmes tikmũ’ũn são econômicos, 
concisos; opacos e cerrados: eles não permitem que o visível avance fluentemente sobre o 
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invisível. Ao mesmo tempo, sua precariedade e sua abertura levam-nos a uma inaudita 
região do sensível. Cada qual a sua maneira, os filmes retomam o ritual, não sem 
constituírem eles próprios a cena filmada. São formados por planos longos que 
acompanham os eventos em uma “visada interna” na qual o cineasta oscila entre participar 
da experiência, intervir em seu curso e dela se distanciar para apreendê-la com a câmera.  
 Logo na sequência inicial do primeiro Tatakox (2007), vemos um grupo de quatro 
crianças pintadas de vermelho, rostos cobertos por panos brancos e flocos de algodão, 
deitadas sobre uma cama de palha. Também pintados, cobertos de folhas e máscaras de 
pano, os yãmĩyxop carregam, ao colo, as crianças em direção à aldeia. Os yãmĩyxop são 
povos-espírito ou animais-humanos com os quais os Tikmũ’ũn estabelecem relação de 
aliança e mútua adoção: sua presença nas aldeias “[...] tanto pode solicitar grandes 
prestações de cantoria, danças e banquetes, quanto pode passar despercebida ao olhar do 
etnógrafo, limitando-se à visita de algumas casas ou a pequenos gestos que precedem uma 
caça ou uma sessão de cura.” (TUGNY, 2014, p. 160). Atravessando desordenadamente o 
quadro e saltando diante da câmera, os tatakox – espíritos da lagarta que vivem na taquara – 
tocam seus aerofones: um som agudo e intermitente e outro grave, áspero e contínuo 
modulam todo o percurso. A câmera segue o grupo para depois filmá-lo frontalmente. O 
comentário de Isael Maxakali, em voz over, parece se elaborar no momento mesmo da 
tomada, em uma visada parcial e implicada. Ao iniciar sua narração, contudo, o diretor pára 
e assume leve distância em relação ao grupo, o coletivo de crianças e espíritos que adentra a 
Aldeia Verde (Apné Iyxux). (Figura 1).  
 
Figura 1 – Chegada dos tatakox à aldeia 
 
Fonte: Tatakox (2007). 
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 Ao fundo do pátio, as mulheres esperam os meninos trazidos pelos yãmĩyxop; ao 
tocá-los, elas chorarão. Outro grupo de crianças será então levado para o período de 
iniciação e aprendizado na kuxex, a casa ritual, casa dos cantos. Isael Maxakali comenta, 
referindo-se aos parentes: “Tatakox pegou meu sobrinho Xauã... pegou também Mariano... e 
pegou também Caíque, irmão de Mariano”. O grupo abriga-se na kuxex, mas as imagens não 
nos darão acesso ao que acontece ali dentro. A câmera filma agora a aldeia vazia, novamente 
mergulhada no silêncio (ouve-se baixinho, ao longe, o som das flautas). Uma panorâmica 
mostra que, pouco a pouco, as pessoas retomam suas atividades cotidianas. O plano retorna 
então à kuxex e dura um pouco mais a enquadrar a mata vazia ao fundo: ao longe, apenas 
entrevemos os tatakox, até finalmente perdê-los de vista.  
 Dois anos mais tarde, não totalmente satisfeitos com o filme-ritual produzido na 
Aldeia Verde, a comunidade Aldeia Nova do Pradinho decide fazer sua versão. Este é um 
filme ainda mais inquietante e enigmático que o anterior: diferentemente do primeiro 
Tatakox (2007), em que Isael conduzia os comentários enquanto filmava os eventos, agora, 
aqui e ali a enunciação será assumida por lideranças e pajés, internamente à cena: eles se 
dividem entre dirigir o ritual ou comentá-lo para o filme e junto à comunidade. Como explica 
Manuel Damasio em sequência do filme, poderemos ver então de onde os tatakox trazem as 
crianças; eles irão desenterrá-las de um buraco nos arredores da aldeia. A longa sequência, 
que dá a ver uma dimensão oculta na versão anterior, contribui paradoxalmente para tornar 
o filme ainda mais enigmático. 
 Em ambos os trabalhos, o enquadramento parece tomado pela intensidade do ritual: 
desestabilizado por uma força centrífuga, o quadro se mostra incapaz de conter, em seus 
limites, os sujeitos e eventos que filma. Na precisa caracterização de Bernard Belisário 
(2015), trata-se de um “devir-enxame dos espíritos tatakox”, tendo em vista tanto sua 
dimensão sonora, quando sua dimensão visual. O espaço fílmico é atravessado pelo ritual, 
tornando-se saturado e entrópico. Na segunda versão, o enquadramento parece ainda mais 
instável, quase insustentável pela profusão de corpos, movimentos e sons. O olhar da 
câmera é submetido a variações rápidas do plano aberto ao plano fechado, da tomada 
distante à extrema proximidade. (Figura 2) Constantemente atraído pela emergência do 
evento, por sua configuração ao mesmo tempo intensa e difusa, o ponto de vista 
desestabiliza-se e a enunciação perde, vez ou outra, seu ponto de ancoragem.  
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Figura 2 – Bruscas variações de escala do plano 
  
 
Fonte: Tatakox Vila Nova (2009). 
 
  
A terceira versão (Iniciação dos filhos dos espíritos da terra, 2015) , também de Isael 
Maxakali, é mais ampla, interessada em expor outros aspectos da experiência de iniciação às 
crianças. De início, o diretor interpela os meninos, pintados de vermelho, portando 
pequenos adereços, a aguardar, entre aflitos e curiosos, a chegada dos yãmĩyxop. As imagens 
reiteram, não sem diferenças, as etapas do ritual mostradas na primeira versão. Mas essa 
sequência será condensada, já que ao filme interessa prosseguir expondo outras 
experiências, para além do momento de chegada e de partida dos tatakox: acompanhamos 
com as crianças o cioso trabalho de pintura do pau de religião; um longo plano se detém na 
kuxex, agora ampliada para receber mais meninos: ao fundo, ouvimos o canto dos espíritos3. 
Testemunhamos também a excursão noturna pela mata, e, por fim, uma nova visita dos 
yãmĩyxop: escondidos na mata, eles trazem tanguinhas de palha a serem vestidas pelas 
crianças em seu retorno do período de reclusão. Por fim,  as mulheres recebem as crianças e 
dão seu depoimento à câmera. 
 Iniciação dos filhos dos espíritos da terra (2015) preserva, ele também, certa 
opacidade: ainda que inicialmente movida por um intuito “didático”, a câmera se demora, 
aproxima-se, implica-se na experiência filmada e tantas vezes deixa-se enredar por ela. 
Exemplar, nesse sentido, a cena noturna, que se abre a partir do belo plano de uma perereca 
                                                             
3 Já observei, em outro texto, essa transversalidade do canto em cena: “É como se os cantos viessem de um espaço virtua l, nem 
totalmente interior, nem totalmente exterior, mas transversal à cena. Cantado pelos yãmĩyxop, eles se vinculam ao sistema 
mítico (ou cosmopolítico) tikmũ’ũn do qual, afinal, o filme participa.” (BRASIL, 2016, p. 148). 
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(ao fundo, muito sutilmente, ouvimos o canto dos yãmĩyxop): o pequeno anfíbio será objeto 
do olhar demorado da câmera, que nos faz atentar para seu corpo, suas transparências e 
desenhos, sua quase imobilidade, seus movimentos mínimos; o nome, diz o narrador, deriva 
do som que emite; “[...] pelo visto vai chover. Por isso estão todas cantando [...]”. Um filhote 
salta sobre a câmera e se agarra à lente. O salto marca uma ruptura (que, de resto, já vinha 
se anunciando), como se desfazendo a distância e a assimetria entre a câmera e aquilo que 
filma. Uma perereca é capturada, observa-se seu coraçãozinho, vislumbram-se semelhanças 
(o som do gato, as mãozinhas parecidas com luvas de goleiro). Mas, a câmera, ela também 
será capturada pelo mundo noturno em que se vê imersa. Enquanto observamos o bichinho, 
nos percebemos em uma paisagem visual e sonora habitada por outros bichos, escondidos 
no breu, mas cuja presença faz-se notar. Novamente, ouve-se, discreto, o canto. Ele contribui 
então para mergulhar a cena – uma “aula” sobre os animais noturnos – em um espaço 
mítico, habitado por espíritos-animais ancestrais: a escuridão, o silêncio pontuado pelos 
sons dos animais, o olhar fixo e impassível do pequeno anfíbio, o canto, que emerge 
transversal à cena; o longo plano. A narração de Isael Maxakali parece vizinha, afim a este 
mundo: “Ela está solta agora. Ela vai encontrar os parentes e vai ter uma grande festa entre 
eles. Todos os parentes cantando muito, juntos.”. Em um corte seco, da noite para o dia, a 
imagem seguinte será novamente aquela da kuxex, a casa dos cantos. (Figuras 3 e 4) 
Passamos então de uma opacidade à outra: a imagem impassível do animal, a imagem 
cerrada da casa dos cantos, cujo fundo é, contudo, aberto à floresta. 
 
Figura 3 – De uma... 
 
Fonte: Iniciação dos filhos dos espíritos da terra (2015). 
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Figura 4 – ... a outra opacidade 
 
Fonte: Iniciação dos filhos dos espíritos da terra (2015). 
 
 Na esteira de Tugny (2009) e Belisário (2014), guardemos assim a notável relação 
entre as manifestações estéticas dos Tikmũ’ũn (os cantos, os grafismos, os filmes) e a 
arquitetura desta casa, onde se abrigam os espíritos: trata-se de uma construção de palha, 
precariamente erguida no centro de um semi-círculo, defronte às demais habitações; 
direcionada para o centro do pátio, sua fachada é fechada, e seu fundo, aberto, voltado à 
mata. No caso dos filmes tikmũ’ũn, arriscaria a dizer que essa arquitetura repercute naquela 
do plano cinematográfico: como vimos, o plano é difuso, centrífugo, não se define 
claramente, constituindo-se por variações intensivas (sejam elas visuais ou sonoras); tal 
como a casa dos cantos, sua parte visível (sua “fachada”) é opaca, cerrada, sendo a parte 
invisível (o “fundo”, o extracampo) aberta, voltada para fora, exposta aos animais e espíritos 
que visitam a aldeia. A arquitetura da imagem dificulta o avanço do visível sobre o invisível 
e, ao mesmo tempo, torna-se vulnerável ao invisível, garantindo seu poder de afecção e 
agência. 
 
3 Cantos e filmes, cantos-filmes 
  
Em outro artigo, tentei demonstrar como os cantos xamânicos dos Tikmũ’ũn 
emprestariam parcialmente sua estrutura e sua dinâmica ao filme Caçando capivara (2009), 
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também realizado na Aldeia Nova do Pradinho.4 No caso desta série Tatakox, a hipótese 
parece se confirmar em ao menos três aspectos. O primeiro diz respeito à própria 
constituição da série. Assim como nos cantos, observa-se um desenho reiterativo e 
paralelístico: um fundo constante vai-se modulando pelos eventos sonoros, em uma série de 
diferenças intensivas, muitas vezes de escala ínfima. Na série, um mesmo ritual será 
retomado e a reiteração do “tema” ganha variações e diferenças a cada filme. Vale, também 
aqui, a observação de Eduardo Rosse (2015), em sua caracterização dos cantos tikmũ’ũn: 
eles “[...] personificam uma busca incansável da repetição, ao mesmo tempo em que tomam 
delicadamente o cuidado de jamais alcançá-la.” (ROSSE, 2015, p. 94). 
 A dinâmica dos cantos reverbera ainda na espacialidade dos filmes, algo que nos 
interessa de perto. Como nos mostra Rosângela de Tugny (2009), os cantos são blocos 
sensíveis que se modulam por “coagulação, adensamento e diluição”  (Figuras 5 e 6) . Esse 
mesmo movimento percebe-se no espaço fílmico que passa por súbitos processos de 
povoamento e esvaziamento: repetidamente a cena abriga o encontro de corpos e sons, vive 
seu adensamento e posterior dispersão, até que o plano se esvazie.  
 
Figura 5 – Movimentos no interior do plano: coagulação, adensamento, diluição 
     
Fonte: Tatakox Aldeia Verde (2007). 
 
Figura 6 – Novamente, coagulação, adensamento, diluição 
     
Fonte:Tatakox Vila Nova (2009). 
                                                             
4 Para traduções dos cantos tikmũ’ũn ver: MAXAKALI, Totó et al.; TUGNY, Rosângela de (org.). Cantos e Histórias do Morcego-
Espírito e do Hemex / Yãmĩyxop Xũnĩm yõg Kutex xi Ãgtux xi Hemex yõg Kutex. Rio de Janeiro: Beco do Azougue 
Editorial, 2009; MAXAKALI, Totó et al.; TUGNY, Rosângela de (org.). Cantos e Histórias do Gavião-Espírito / Mõgmõka yõg 
Kutex xi Ãgtux. Rio de Janeiro: Beco do Azougue Editorial, 2009; MAXAKALI, Toninho; ROSSE, Eduardo Pires. Kõmãyxop – 
cantos xamânicos maxakali/tĩkmũ'ũn. Rio de Janeiro: Funai/Museu do Índio, 2011. 
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 Por fim, diria que tanto nos cantos quanto nos filmes, o percurso dos corpos pelo 
território é enfatizado. Como escreve Roberto Romero (2015), as histórias tikmũ’ũn são 
como vestígios dos constantes deslocamentos desse povo: em uma espécie de “paisagem 
cantada”, de cada passagem, de cada percurso, de cada lugar, eles extraem um canto, uma 
descrição “[...] em plano detalhe dos eventos ou dos seus personagens, como imagens em 
movimento ou ações em si fazendo [...]” (ROMERO, 2015, p. 97). Constituídos de percursos-
rituais de contornos difusos, movimentos que se adensam e se dispersam pelo território, 
estes são filmes em ato: eles se fazem na medida da emergência do evento de que são parte, 
acompanhando o percurso de chegada, aproximação; o encontro, a dispersão e o 
esvaziamento. 
 Estamos, nesse sentido, próximos a um happening: o evento emerge e sua 
emergência constitui (e é constituída) pelas formas estéticas (imagens e sons) ali 
engendradas. No caso dos filmes, eles não apenas registram a emergência do evento – seu 
percurso pelo espaço – como nele intervêm e tomam parte. Nos três filmes da série Tatakox, 
a câmera é participante, mas afirmá-lo me exigiria atentar um pouco mais para o caráter 
dessa participação. É o que pretendo fazer no próximo tópico do texto, valendo-me para isso 
de breves e pontuais comparações. 
 
4 Espaços incompossíveis5, povos por vir   
  
 A começar por Tourou e Bitti, les tambours d’avant (1971), belíssimo filme ritual de 
Jean Rouch. Em um plano-sequência, o cineasta sai dos arredores e se encaminha para o 
pátio central do vilarejo de Simiri, no Níger, onde irá filmar um rito de possessão já em 
curso. A câmera de Rouch adentra a cena do ritual; em determinado momento, os tambores 
são interrompidos. Perspicaz, o cinegrafista mantém-se filmando, o que encoraja os músicos 
a retomar sua performance, contribuindo assim para precipitar o transe. Como afirma 
Mateus Araújo (2009), Rouch cria uma espécie de happening etnográfico (Figura 7): se, por 
um lado, os elementos pró-fílmicos já surgem em sua configuração teatral (por exemplo, na 
separação entre os participantes do rito e a comunidade de espectadores), por outro, o 
                                                             
5 Como diria Gilles Deleuze (1991) em sua leitura crítica de Leibniz, são incompossíveis as séries divergentes que pertencem a 
dois mundos possíveis. A incompossibilidade, nos diz o autor, “[...] é uma correlação original distinta da impossibilidade ou 
da contradição.”(DELEUZE, 1991, p. 99). Se não se trata aí de um relativismo é porque, nesse caso, há relação e cohabitação 
equívoca de sujeitos que se subjetivam em mundos ontologicamente distintos. Cf. VIVEIROS DE CASTRO (2004). 
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cineasta será aquele que, invadindo o interior da cena, transitará por ela de maneira mais ou 
menos consentida: “[...] um branco europeu munido com uma câmera passeando entre os 
negros possuídos, sob o olhar divertido ou incomodado dos outros nativos, divididos entre a 
atenção ao rito tradicional e a curiosidade diante da presença desse ‘corpo estranho’ ." 
(ARAÚJO, 2009, p. 57). 
 
Figura 7 – Happening etnográfico em Jean Rouch 
 
Fonte: Tourou e Bitti, les tambours d’avant (1971). 
  
 Descontadas as diferenças de contexto, diria, a princípio, que à série dos Tatakox 
caberia a caracterização do filme-ritual tal como aventada acima. No caso dos rituais de 
iniciação entre os Tikmũ’ũn, a cena é difusa e o lugar dos atores (espectadores, participantes 
e integrantes da equipe de filmagem) é móvel e intercambiável: pajés e lideranças dirigem o 
ritual ao mesmo tempo em que orientam a câmera, indicando essa ou aquela tomada; os que 
seriam os espectadores, por sua vez, transitam entre os yãmĩyxop. 
 Também será diferente o modo como o cineasta se imiscui à cena filmada: se em 
Tourou et Bitti (1971), Rouch era de certo modo (mas não totalmente) um estranho a portar 
a câmera na tentativa de entrar em fase com o transe, os cineastas tikmũ’ũn compartilham 
com os sujeitos filmados a cena ritualística, guardando com ela – e com a cosmologia da qual 
participam – uma relação de familiaridade. Ainda que por meio do filme, Rouch possa 
reviver esteticamente o transe (devir-outro, como se costuma dizer), ele não poderá 
desfazer-se totalmente da perspectiva exterior ao mundo que filma. O contrário pode ser 
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dito sobre os filmes tikmũ’ũn: ainda que trabalhem por assumir certa distância em relação 
ao ritual, os cineastas não abandonarão a perspectiva interna de sua câmera que, além de 
registrar o ritual, dele participa fortemente, arrisco dizer, como uma de suas agências. 
 Não poderia parar o argumento nesse ponto, sob o risco de que a defesa de uma 
“perspectiva interna” soe contraditória com a demonstração desta cena difusa, aberta e 
relacional. Essa talvez não seja exatamente uma contradição para os Tikmũ’ũn: afinal, entre 
eles, uma perspectiva interna se define e sobrevive (ou melhor, devém) por força de sua 
abertura ao exterior; das relações tão cuidadosas quanto incontáveis que mantêm com os 
povos-espíritos. Por isso, aquilo que nos parece opaco, fechado em sua forma visível (a 
imagem de uma perereca, a frente cerrada da casa dos cantos, o buraco escuro de onde se 
retiram as crianças...), sob os olhos dos Tikmũ’ũn, abre-se como uma rede de socialidade 
muito concreta, espécie de povoamento do mundo visível por seres, eventos e agências 
vindos de outros mundos.  
 Se é de um povoamento que se trata, também aqui seu sentido merece ser pensado. A 
essa idéia demasiado ampla darei, novamente, a escala de uma breve comparação. 
Retomemos com Mateus Araújo (2012) a sequência de uma “viagem ao país do povo”6, tal 
como aparece em Claro (1975), de Glauber Rocha. Ao final do filme, Glauber e Juliet visitam 
uma favela romana, cujos moradores vinham sendo ameaçados de expulsão pela polícia: na 
tentativa de se solidarizar com eles, os personagens se lançam em uma situação de 
descontrole, de desdobramentos imprevisíveis. São recebidos com um misto de curiosidade, 
desconfiança e revolta, o que se revela pelo modo como se encara e se interpela a câmera.  
 Estamos, mais uma vez, diante de um happening, instaurado pela presença 
provocativa de Glauber: o resultado fílmico será uma cena transtornada (em transe), o que 
se acirra, mais adiante, com a sobreposição experimental dos planos. O transe glauberiano é 
assim filmicamente elaborado: sua visita ao pequeno povoado, a perturbação que produz, 
tudo isso passa por uma espécie de acirramento estético, que se vê, por exemplo, no modo 
como a trilha sonora é adicionada à sequência; ou na maneira como as imagens são 
sobrepostas, ambos os procedimentos a enfatizar o desconcerto da cena, seu caráter 
disruptivo, dissonante e perturbador. (Figuras 8 e 9) 
 
 
                                                             
6 Retomada por Mateus Araújo, a expressão dá título ao livro de Jacques Rancière. RANCIÈRE, Jacques. Courts voyages au 
pays du peuple. Paris: Seuil, 1990. 
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Figura 8 – Happening glauberiano 
 
Fonte: Claro (1975). 
 
Figura 9 – Transe filmicamente elaborado 
 
Fonte: Claro (1975). 
 
 Em alguma medida, a cena-ritual dos tikmũ’ũn assemelha-se, ela também, a um 
happening, dado seu caráter instável. Mas, talvez de modo mais marcado do que em Claro 
(1975), a formalização do filme é inseparável da configuração estética do próprio evento 
filmado: a música não será adicionada a posteriori, sendo a áspera modulação dos aerofones 
matéria estética definidora do ritual; e o enquadramento centrífugo, atraído pelas bordas, 
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no interior do qual se sobrepõem e atravessam os corpos, também ele parece derivar da 
cena ritualística mesma, que tem, como vimos, suas margens esgarçadas.  
 Essa nuance nos leva a uma outra: é que, em comparação a Claro (1975), a sequência 
inverteu-se. Não se trata agora de uma visita do cineasta a um outro país, sua presença 
estrangeira a provocar o happening cuja emergência será acirrada esteticamente. Ao 
contrário, os cineastas acompanham, ou mesmo trazem consigo os visitantes – povos-
espíritos – que chegam à aldeia; não raro, a câmera os aguardará ali, na região limítrofe 
onde o invisível precipita-se no plano visível (Figura 10). 
 
Figura 10 – Os povos-espíritos aguardados pela câmera. 
 
Fonte: Tatakox (2007). 
 
Ou, ao contrário, a câmera os acompanhará em sua despedida da aldeia e nós os 
perderemos de vista a desaparecer na mata. Esta é também uma floresta virtual, morada dos 
yãmĩyxop; em termos fílmicos, poderíamos chamá-la de extracampo (para onde vão os 
povos-espírito quando saem de nosso campo de visão), sublinhando contudo um detalhe 
importante: se no cinema, o extracampo é contíguo ao campo (sua continuidade não visível), 
aqui a contigüidade fenomenológica (da aldeia à mata) guarda uma descontinuidade 
ontológica, já que, repetimos, passa-se de um a outro mundo.7 O plano permite assim 
coabitação de espaços descontínuos, incompossíveis, equívocos (VIVEIROS DE CASTRO, 
2004). Nesse sentido, o pátio vazio da aldeia não deve nos enganar: os inúmeros povos com 
                                                             
7 Na esteira de Rosângela de Tugny, Bernard Belisário (2014) desenvolveu essa hipótese em outro contexto etnográfico, em sua 
análise do filme As hipermulheres (2011, Takumã Kuikuro, Carlos Fausto e Leonardo Sette). Desenvolvemos a discussão da 
noção de extracampo em filmes indígenas nestes textos: [BRASIL, 2012; BRASIL, 2016, e BELISARIO e BRASIL, 2016.  
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quem os Tikmũ’ũn fazem aliança saíram de nosso campo de visão mas logo voltarão para 
percorrer o território, para cantar, dançar, caçar e comer com homens, mulheres e crianças.  
 Claro (1975) pode ser abordado na continuidade do trabalho glauberiano de 
retomada crítica do mito, como sugere a conhecida formulação de Gilles Deleuze (2018): 
não se trata, diz o autor, de “[...] analisar o mito para descobrir seu sentido ou estrutura 
arcaica, mas sim referir o mito arcaico ao estado das pulsões numa sociedade perfeitamente 
atual – fome, sede, sexualidade, potência, morte, adoração.” (DELEUZE, 2018, p. 317). Nessa 
sequência em específico, Glauber – o estrangeiro, o exilado – transtorna dada realidade, de 
forma a atualizar o mito, sua dimensão pulsional, inventando para essa atualização uma 
forma estética, cuja definição poderia ser justamente a do happening. No caso dos filmes 
tikmũ’ũn, arriscamos a dizer que se trata menos de encontrar uma formalização estética, 
pulsional, capaz de atualizar criticamente a experiência mítica do que de olhar por meio do 
mito, este que possui, ele próprio, suas formas sensíveis. Talvez haja algum exagero nessa 
caracterização, mas, em certos momentos, é como se a distância constituinte do olhar da 
câmera fosse mesmo tragada para dentro da cena ritual, a materializar-se nos corpos, 
roupas, adereços, pinturas, músicas e percursos pelo território.  
 Isso explicaria parcialmente o fato de que, nesse espaço intensamente relacional, os 
olhares se mostrem esquivos e refratários. Afinal, este é um mundo ao mesmo tempo 
familiar – constituído de alianças e mútuas adoções -, mas também perigoso, já que atualiza, 
de algum modo, o “[...] encontro inesperado com o diverso [...]” (ROMERO, 2015, p. 89), 
definidor da experiência tikmũ’ũn. Nesse contexto, vale a conhecida fórmula perspectivista: 
devolver o olhar significa deixar-se capturar pelo olhar do outro (e portanto, por sua 
agência ou por sua perspectiva. 
 Tudo isso nos faz sugerir que o cinema tikmũ’ũn se constitua como dispositivo 
cosmopolítico (tratando-se, nos termos de Ruben Caixeta e Renata Otto (2018), de uma 
cosmocinepolítica8): para além do humano, ele participa de um espaço intensivo e relacional, 
que abriga também os povos-espíritos ou animais-humanos, e que se altera por suas 
                                                             
8 Em texto recente, os autores buscam compreender o cinema maxakali como cosmocinepolítica, atentando-se para três 
dimensões: história, cosmologia e ritual. “Para compreender o tipo de cinema indígena que se faz hoje”, eles nos dizem, “é 
preciso, pelo menos, atravessar a história e a cosmologia do povo ao qual se refere. Mais do que isso, é preciso compreender 
o tipo de formação a que foram submetidas as pessoas concretas que fazem esse cinema. Se é preciso duvidar de uma cultura 
indígena de forma geral (da mesma forma que precisamos falar em 'cinemas’ e não em 'cinema') ou mesmo particular, do 
tipo a cultura maxakali, é preciso também reconhecer que no interior de cada uma dessas culturas há trajetórias particulares 
de pessoas que devem ser consideradas para melhor compreender o tipo de cinema que elas fazem. Ou seja, esse tema 
necessariamente resvala no problema da autoria, mas que, colocado no âmbito das sociedades indígenas (ou não ocidentais), 
adquire outra relevância, já que ali a relação entre coletivo e individual (ou a dimensão da autoria coletiva) se apresenta de 
forma diversa ao apresentado em nossa sociedade. Ou seja, no caso do cinema maxakali aqui analisado, da mesma forma que 
não podemos separar a dimensão do ritual (e da cosmologia) do filme, não podemos separar a direção do ritual e do filme 
dos xamãs e dos cineastas particulares.” (CAIXETA; OTTO, 2018, p. 65-66). 
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agências e subjetivações. Subitamente povoado e despovoado, o espaço sugere assim um 
modo de subjetivação (um modo de constituição da pessoa), no qual cada sujeito são povos 
e cada povo, um “corpo feito de muitos” 9: ali onde “homens, mulheres e crianças falam um 
pelo outro” e “os espíritos cantam pela boca dos homens”. (TUGNY, 2014, p. 174-175). Se em 
Glauber, como diz a célebre fórmula, o povo falta – cabendo ao cinema inventá-lo – com os 
Tikmũ’ũn, povos parecem proliferar: “dentre outros”, inumeráveis, e é da aliança com eles 
que se constitui o “devir-tikmũ’ũn”10. Talvez por isso o poderoso conjunto de dispositivos e 
formas estéticas que criam e cultivam se marque por essa constante “troca de lugar”, por 
esse permanente intercâmbio dos sujeitos enunciadores, em uma espécie de discurso 
indireto livre11 tornado forma de socialidade. Rituais, cantos e, porque não, o cinema são 
constituintes, na medida de sua abertura ao fora, como dispositivos de afetação e alteração. 
Estas brevíssimas comparações têm, antes de tudo, o intuito de ressaltar as possíveis 
continuidades e diferenças entre estratégias modernas e estratégias “nativas” no âmbito do 
cinema. Trata-se de evitar certa visão “purista” do que seria um “cinema indígena” (já que, 
em parte, ele se alimenta concretamente de certa herança moderna), quanto de 
desconsiderar diferenças importantes, que, a nosso ver, garantem a especificidade deste 
cinema. Esperamos ter demonstrado, afinal, algumas destas especificidades, sendo a 
principal delas sua participação em um espaço cosmopolítico, no qual assume um papel 
mediador e agentivo.  
 
5 Canto da andorinha 
 
Em 2015, os professores e cineastas Isael e Sueli Maxakali foram convidados a dar 
aulas para a Graduação na UFMG, como parte do Programa de Formação Transversal em 
Saberes Tradicionais.12 Eles nos apresentaram seus filmes, cantos e narrativas, entrelaçando 
experiência histórica e experiência mítica e trazendo outra temporalidade para a cena 
                                                             
9 A expressão “corpo feito por muitos”, TUGNY (2014) encontra em DAVOINE; GAUDILLIERE(2006). 
10 Nesse sentido, para Roberto Romero (2015), a pergunta constantemente feita – como sobreviveram? – pode ser 
reformulada: “[...] não se trata tanto de indagar como os Tikmũ’ũn puderam manter-se iguais ao que sempre foram – como se 
disso se tratasse – mas sim como puderam, apesar de viverem hoje num mundo arrasado, manter em ação os seus modos de 
transformação e diferenciação, isto é, seus modos de 'perseverar em seu devir-tikmũ’ũn'." (ROMERO, 2015, p. 115). 
11 Sei bem do risco em acionar aqui o conceito de discurso indireto livre, já que não são poucas as discussões que suscitou no 
campo do cinema, a partir de sua redefinição por Pasolini (O cinema de poesia de 1982). Se o retomo livremente nesse caso é 
porque me parece de extrema pertinência para marcar esses constantes engendramentos e transformações de um 
enunciador em outro, de uma perspectiva em outra.  
12 A partir de uma parceria com o INCTI - Inclusão Social no Ensino e na Pesquisa (UNB), o Programa de Formação Transversal 
em Saberes Tradicionais convida mestres das culturas tradicionais e populares (indígenas ou afro-descendentes) para 
ministrar aulas para alunos de Graduação e Pós-Graduação na UFMG. 
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sensível da aula. Diante do silêncio inicial dos estudantes, cantaram o Canto de Xamoka 
(Canto da andorinha), que é usualmente entoado pelos Tikmũ’ũn até o amanhecer, em 
sessões de cura. No canto, a repetição evoca as andorinhas, uma, duas, três, quatro, 
inúmeras que voam rasante resvalando seus corpos levemente na água.  
Tendo ouvido essas narrativas, cantos e imagens, tocado por sua capacidade de agir e 
alterar a experiência sensível, César Guimarães (2017) teria perguntado: “[...] pode uma 
imagem vir como um sonho vem? Poderia uma imagem vir em sonho e agir no real, sem 
permanecer apenas como um resíduo do imaginário, mantido e cultivado à parte, ou uma 
fantasia encerrada na interioridade de alguém, como o seu pequeno segredo?”(GUIMARÃES, 
2017, p. 3) (Figura 11). 
 
Figura 11 – “Pode uma imagem vir como um sonho vem?” 
 
Fonte: Tatakox Vila Nova (2009). 
 
O cinema tikmũ’ũn mostra que uma imagem poderia, de fato, vir como um sonho, vir 
em sonho. Ele tem a capacidade de trazer e abrigar imagens provenientes de terras 
distantes, mundos ontologicamente distintos que coexistem no campo e em sua relação com 
o extracampo do filme. Nesse sentido, esse cinema parece compartilhar, no ritual, a função 
dos tatakox, espíritos da lagarta. As raízes da palavra (tata, carregar, e kox, buraco) sugerem 
que os tatakox sejam mediadores, responsáveis pelas passagens: eles retiram as crianças da 
terra e levam às mães, para que chorem sua falta; tomam as crianças às mães para que 
sejam iniciadas na vida adulta (TUGNY, 2014). Um dos seres com quem os Tikmũ’ũn 
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também se relacionam são os ĩnmõxa, monstros cujo corpo morto – semi-apodrecido – não 
se transformou em espírito. Sua pele é dura, impermeável, quase impenetrável. Novamente 
aqui, os tatakox têm papel decisivo, já que suas taquaras são capazes de perfurar algum 
ponto vulnerável do monstro, o umbigo ou os olhos (TUGNY, 2013). Nós, os brancos, 
seríamos descendentes deste monstro e, em alguma medida, o cinema é uma tecnologia de 
ĩnmõxa. Talvez por isso, entre os Tikmũ’ũn, ele precise se fundar – ser continuamente feito e 
refeito – em aliança com os tatakox. 
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Tikmũ’ũn’s caterpillar-cinema: practice-
theory of shamanic images 
Abstract 
In this article, I approach the films Tatakox (2007); Tatakox Vila 
Nova (2009) and Kakxop pit hãmkoxuk xop te yũmũgãhã 
(Initiation of the sons of the earth spirits, 2015), directed by 
tikmũ’ũn collectives, trying to identify in this works, precarious 
traces of a “multiple shamanism”. I intent to think the encounter 
between cinema – a technology of ĩnmõxa – and the Caterpillar 
spirit-people (tatakox), who with their aerophones, punch their 
skin, opening passages through it. 
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